Red Cultural Argentina - con SILVINA GRIMALDI BONIN

La noche nos miente un tango y es -decidora- de cuitas con su nostalgia infinita de antiguo rango. . Nos desnuda de corazas y nos deja en carne viva, desangrando boca arriba en nuestras casas. . Y bajo un cielo inseguro brotan lágrimas de sal para librarnos del mal del dios Oscuro. . La luna se pavonea, los amigos se aquerencian, los amantes se licencian sin que los vean. . Mis ojos, que no te espejan, nublándose bien a tono, niegan del sol el encono y lo reflejan. . . Daría lo que pidieras (de enumerarlo, me abstengo…). Daría lo que no tengo porque volvieras.

Después de los aguaceros el cielo se baña en oro, les brota luz por los poros a las piedras del cantero; . y hay un atisbo de acero en las rosas (*) que quedaron y que no se acobardaron con tanta temperatura, que las dobla en hermosura en pago a que no menguaron. . . Como esta fe que yo tengo en esta empresa imposible y en esta carta intangible de tan humilde abolengo. . Porque a luz ciega sostengo que no fue en vano la apuesta a tu amorosa respuesta; y que valió la osadía, las penas y la alegría dar lugar a tu propuesta. . . Lo bello se mide así: con varas ciegas, que pesan en balanzas de belleza para nada baladí. . No se cotiza el rubí por rojo ni por brillante, ni tampoco los diamantes se encumbran por su belleza. Sin rasgos de fortaleza serían irrelevantes. . . Como pasa con algunas personas, que a más valor, duplican su resplandor con insolencia ninguna, . pero con gracia de cuna van por la vida brindando lecciones de fe y probando que guarda la resistencia un plus d...

Tu Nombre, ese cadalso, esa espesura, que abreva en cada estrella del deseo, que firma en cada línea que releo su explícito decreto de ternura. . Que ubicuo, como el dios de los extremos, extiende su raíz y serpentea impune por mi cama. Que alardea. Que ríe del incendio en que me quemo. . Que mientras fue imposible, no importaban las luces de neón que me encendía, pero al hacerse carne la utopía, se convirtió en ergástula y en lava. . Tu Nombre, ese motor, esa herejía que puede ver (detrás de tanto humo) que el pan sobre mi mesa oculta el grumo. Que va llenando el hueco de los días. . Que escribe sobre el mar este poema, que graba sus seis letras en el viento, que advierte que sublima mi tormento, burlando con poesía el anatema. . Tu Nombre, ese gigante desvelado que rompe los cristales, que me mira después de haber negado la mentira tres veces. Que me muerde en un costado. . . Que rueda aunque no es lágrima. Que moja la anónima blancura de estas hojas. . . . . . . . ...

Si acaso las letras no son como balas o como un volcán que implota de emoción, los versos gestados sin el corazón son igual a un frígido edicto de Palas. . Si no tienen fondo, aunque tengan forma, si no tienen fibra, ni temblor de yemas, no horadan, no mellan, no rozan, no queman; y hacen de cualquier poema una norma. . Entonces, digamos, porque así procede: que sin el amor, el dolor o el odio, no hay juglar que pueda pretender un podio. La poesía no ¨es¨. La poesía, ¨sucede¨, . como los milagros (esos cotidianos) que nos van paliando los tantos reveses, que convierten piedras en panes o en peces, que nos ven caer y nos tienden la mano; . como, por ejemplo: el Diciembre primero, tu espalda infinita, la airada respuesta, los caminos llanos de la ardida siesta, en que te escribí aquel primer Te quiero, . . letra sobre letra, levantando un templo sagrado, a tu nombre, como por ejemplo… . . . . . . . . . . . . C O M O P O R E J E M P L O … 

Hace veinte años (o ayer) la hermana de mi padre compró un regalo para alguien que aún no había nacido. . Ella no sabía de su destinataria y murió sin saberlo. Tampoco yo lo sabía. Ni nadie. . Hoy mi hija lo recibió con el alma y los brazos abiertos. . Vaya a saber qué cosas estoy haciendo yo (y para quién o para quiénes) esta mañana de domingo, aparentemente tan igual a otras. . No siempre se nos revela, en este presente inaferrable, qué pinceladas de sombra o de luz damos sin saber sobre el cuadro que quizás nunca veremos.

– Yo dibujo precaria fantasía con efímera tinta de colores. Oculto las espinas, muestro flores, y a todo lo titulo: “Poesía”. . Escondo cada lágrima y la pena (sin gloria) bajo alfombras discursivas. – ¿ Y a la cal insidiosa y destructiva ? – La disfrazo con paladas de arena. . Milito entre los flancos de la bruma, mostrando siempre el sol (nunca la sombra). Y el hueco está en el alma, que te nombra. –¿ Y el eco ? – Pura elipsis, pura espuma. . Soy histrión, soy mentira, soy desliz. Soy madera que fue carne, que fue al hueso, por la breve finitud que dura un beso, como el iris, que en el cielo vive un tris; . con la faz de una muñeca que articula pasos falsos y palabras sin matiz, a quien nunca le ha crecido la nariz a pesar de las euforias que simula. . Soy quien quiso enamorarte con un sueño. ¿ Y a qué juego ? A jugar que escribo en redes, como el viento deja huella en las paredes: Tenue luz, lámpara en mano, sin el Genio… . . . . . . . . . . . Soy quien quiso enamora...

Yo, que he sido un origami acurrucado en tu espalda, (que no he querido medir) por no profanar montañas. . Y que he sido arena fina escurriéndose sin pausa entre tus dedos de atlante, bajo el conjuro de Palas; . he burlado con mis letras: de Poseidón, la muralla, y de Cronos, la condena, y del Leteo, la espada. . Si a Roma no conducía camino alguno, es que estaba la misma Roma queriendo inclinarse sobre el Plata. . Y ante el riesgo de saber cuáles han sido las causas, (la fe ciega de un poeta dibuja a su antojo el mapa), . prefiero creer que has vuelto para beber en mis aguas, para entibiarte en mi fuego, para anidar en mi cama, . como el águila, que sabe que el cielo entero lo ampara, pero que sólo en el Sur tiene su casa. . . . . . . . . . . . . . . . . . T I E N E S U C A S A .

El “bufalus trotamundis”, (Del lat. tardío bufălus 'búfalo, éste del lat. bubălus , y éste del griego βούβαλος 'búfalo, antílope', trotamundus βούλούλ), es una especie de gran mamífero pentamiémbrico, de la familia de los atorrántidos (Atorrantidae), que poblaba las planicies del extremo sur del Cono sur del continente Americano. . De naturaleza nómade, con el fin de escapar de los vientos extremos, las bajas temperaturas y algún que otro marido celoso, a principios del Siglo XXI organizó desplazamientos periódicos de un hábitat a otro. . Toda migración exige un movimiento activo de parte del individuo migrante: Los animales pequeños, como los del plancton, los anfibios y las langostas, aprovechan las corrientes de agua o aire. Las aves pequeñas aprovechan los vientos alisios. Las de mayor porte aprovechan las corrientes de aire ascendentes, mientras que los “bufalus trotamundis” aprovechan los vuelos con reservas on-line de Lufthansa y Air France. . Los “bufalus...

Si me pienso ángel, no me van las alas, si me creo diablo, no encuentro el tridente, si loba, no tengo afilados los dientes, si asesina, nunca consigo una bala. . Si me arriesgo al fuego, me apaga la nieve, si juego a Cupido, malogro el flechazo, si encaro a tu cama, no le acierto al paso ¿y si siembro amor en tu jardín… ? no llueve. . Si le pongo muchos filtros a las fotos no me reconoce el público en la calle, (mejor es mostrar la mácula y el talle que parir la suerte del poeta ignoto) . y esquivar el péndulo de los extremos: entre la autocracia de las erecciones y las amazónicas revoluciones, con la fuerza y la templanza de dos remos; . . 《deshojando margaritas – vos sabés – porque suelen fabular que me querés...》

Si me pienso ángel, no me van las alas, si me creo diablo, no encuentro el tridente, si loba, no tengo afilados los dientes, si asesina, nunca consigo una bala. . Si me arriesgo al fuego, me apaga la nieve, si juego a Cupido, malogro el flechazo, si encaro a tu cama, no le acierto al paso ¿y si siembro amor en tu jardín… ? no llueve. . Si le pongo muchos filtros a las fotos no me reconoce el público en la calle, (mejor es mostrar la mácula y el talle que parir la suerte del poeta ignoto) . y esquivar el péndulo de los extremos: entre la autocracia de las erecciones y las amazónicas revoluciones, con la fuerza y la templanza de dos remos; . . 《deshojando margaritas – vos sabés – porque suelen fabular que me querés...》 . . . . . . . V O S S A B É S

Si acaso hay un poeta que me lee, sabrá entender de qué hablo, que no miento. Que no hay estafa alguna en mi argumento. Y aquél que escribe versos, sí me cree. . Mi madre me pregunta de qué esencia está hecho este amor que te profeso. Le he dicho: — No es amor. Es más que eso. Es construcción de amor. Es inocencia. . Es cúpula sin dios y es anarquía. A nada se remite. A nada aferra su fe y su adoración. No es de esta Tierra. Su causa es el motor de mi poesía. . Cumpliré cuarenta y nueve en dos mil veinte. Con hombres muy reales he tratado (sin éxito) de anclarte en el Pasado. La ergástula de Cronos nunca miente. . . (Mi madre me escuchó con desconcierto), pero el ancho de tus brazos era cierto. . . . . E R A C I E R T O . . . . . ¿ E R A C I E R T O ... ? .

Debajo del patíbulo de cédulas, juraría que he visto a un poeta. ¿A quién puede importarle que un poeta organice por orden alfabético . las penas que lo acogen? tan innúmeras, con el tonto consuelo y la condena de que al menos lo coge alguna pena… (con tanto hijo de Adán flojo de ímpetus). . Y en fin, si no se ahoga con sus lágrimas, quizás logre salvarse de los rayos, los términos, los sellos y los fallos, al ver que está en sus versos el oxígeno, . la fe, la salvaguardia y el antígeno, y el puente que conduce hacia la flama . . del que ama. del que ama.

Cargué fama de tibia en este ocaso. Quizás sea verdad. Guardo certeza de que vos sabés muy bien de mi tibieza…  <3 porque siempre la buscás entre mis brazos. . Y en la fe de esta postrera singladura del tiempo cronológico que abarco, no me puedo subir a ningún barco que no me lleve a la emoción más pura. . Ni puedo declarar que "estoy de acuerdo", si el corazón no me dicta el enunciado. Y espero Dios perdone mi pecado: de no tirar más perlas a los cerdos; . de no fingir más créditos ni orgasmos, y de callarme la boca sin jactancia, no militando en las extremas militancias (si la R.A.E. no me tacha el pleonasmo). . Y ante esta voluntad sincericida, quedan pocos que me aceptan como soy y (¡qué mérito!) a pesar de lo que soy, postulando honrar mi tiempo en esta vida, . . derrapando solamente en algún “pero”, cada vez que estoy jurando que Te quiero, porque te quiero, te quiero, p e r o…

I La trama de la vida compone su atributo de momentos. La seda nunca olvida el hilo que la urdió. Los instrumentos perviven en la música encendida. . II La Gota abandonada que ha sido desprendida de su entero y espera, despojada, pendiendo del glacial despeñadero, ¿sabrá que alguna vez fue marejada? . III Y el Mar, la azul espada hundida en el talud hasta el cimiento, Señor de la Alborada, Amante voluptuoso de los vientos, ¿sabrá que hay una Gota desgajada? . IV La esencia separada no pierde su virtud, no transfigura. La Gota es marejada y el Mar es el conjunto y la figura de innúmeras partículas sumadas. , V La Rueda prefijada que gira y determina, va a lograr, con su mejor jugada: que vuelva la perdida Gota al Mar, y el Mar, a su porción desamparada. . VI En franca analogía: uniendo tu universo con mis trazos lejanos, vida mía, (no importa si hay distancia en nuestros lazos, o verbos destilando su atonía, ni un riesgo en la demora de los plazos ni el bífid...

Sos el amor antes de la muerte, aún sin el derecho a la esperanza. Y el peso mayor en la balanza con el fiel inclinado hacia mi suerte. . Y la pura implosión entre las venas por la espantada de las mariposas en el estómago y sobre las rosas, y en el temblor del antes de la escena. . Y la fe de la volcánica incerteza del reloj, espinando los abrazos. Damocles aguijándonos los pasos en el último bastión de la tristeza. . La extrema subversión atemporal. La inédita ruptura de lo humano en la palma caliente de tu mano, como un dios sin el límite espacial. . Y el puente entre el temor y la alegría, y el gesto de los panes y los peces; y el vuelo, prodigando (sin reveses) tu ingénita misión de rebeldía; . . y el mítico Veneno de la Flecha antes de la nieve y las dos fechas.

Si yo pudiera hablar de un elemento que me espejara en atributo y pena, señalaría (sin duda) a la arena, desposeída de torre y cimiento. . Por palidez y por resecamiento, por no lograr ser montaña ninguna, por aridez extrema, y por ser duna inconsistente a la merced del viento. . Y en este octubre de sol herrumbrado, a vos, que sos como el agua invencible, de quien espero siempre el imposible y azul bautismo de húmedo pecado: . elevo exhorto de sincera laya, para que en forma suave y repetida, nunca te niegues a inundar de vida el arenal sediento de mi playa, . . porque sabemos (y a Dios me remito) que el mar no borrará lo que te he escrito. . . . . . . . . . . . . . . . N O L O B O R R A R Á

Los mates con jengibre y las tardes de sol en Rosario, me recuerdan a mi madre. Extremadamente dulces esos mates, pero yo no me quejaba, porque era el único extremo en el que ella era militante. . En los primeros años de la Facultad, pasábamos horas estudiando Lingüística y Filosofía antes de mis exámenes. Ella se apasionaba con entusiasmo casi infantil, y yo le seguía el ritmo como podía. . Entre Saussure y Benveniste, y Kant y Nietzsche, me contaba que se había enamorado de un gaucho romano flojo de papeles. ¡ Amor omnia vincit ! Yo creía que aquello era más poesía que amor, aunque varios años después supe que esas dos abstracciones son lo mismo. . Me decía que no me tomara tan en serio el mundo. En general y en particular. Declaraba con orgullo que era rubia por elección y poeta por vocación. Y llorábamos más de emoción que de tristeza. . Ella hablaba de Metafísica y yo de alimentación saludable. Nunca pude desalentar su sanguinaria inclinación por las hamb...

Ya no recuerdo quién he sido antes de contestar tu mensaje, con versos. Digo tu nombre y nombro el universo. Siento tu abrazo en todos los instantes. . Burla el camello el ojo de la aguja en los relojes, no tiene piedad. Y en la cornisa de mi voluntad, todas las Horas me muerden, me empujan. . Como este alarde, sin más objetivos que ser un rito que engendra un poema, que sin ser fuego te busca y me quema, (como este amor) que no encuentra adjetivos), . . que es verbo abriéndome espíritu y venas, para fundirme la sangre y las penas. . . . . . . . . . . . S I N A D J E T I V O S .

No fueron las barreras azules de los mares, ni el trazo ecuatoriano clavando en los ijares terrestres su estilete. Ni el frío en los glaciares, ni el límite del sur sangrando sus pesares, . capaces de evitar que, en sus vuelos cruzados, se encuentren dos gorriones oscuros, desalados, a los vientos porfiando, con sus lomos quebrados, esquivando balazos y a tanteos errados. . Y al verse, y al tocarse, y a la luz de esa hoguera, juraran bajo un mudo testigo la quimera de jamás olvidarse (pensado, quién lo hubiera…) y que Dios - a un costado - ¡de envidia se torciera! . . . . . . . . . . . . ¡de envidia se torciera! . . . .

Debajo de la parva de expedientes, la cruz del matasellos, el horario que corre como loco al calendario, mostrándonos las uñas y los dientes, . mis huesos malheridos se enteraron que el tiempo de la vida es el más breve, y entonces, sepultados por la nieve, quisieron respirar, y respiraron. . No es sano arrodillarse ante las Hienas, ni el límite nefasto de las Dudas, ni el Pie del que nos pisa por las dudas, si hay Fuego que nos corre por las venas. . Bien sabe el que se salva de la Muerte, que no debe apostar un solo tris a otro menester que ser feliz (o al menos a intentar cambiar la suerte), . . y en estas coyunturas no hay cornisa mejor que caminar por tu sonrisa . . . . . . . . . . . . . D E S C A L Z A . .

Me parirán en marzo/ 8 / 1971, a las 9 am, en el Sur. Me criarán para ser Eva. Pero seré Lilith. . Veré sangrar y llorar y reír a mis hermanos, siempre abrazados. Tendré una hermana incondicional sin vínculos de sangre. Enterraré a mi padre luego de su agonía de un mes o de 58 años. Asistiré al doloroso nacimiento de mi madre. Veré a mi otra madre en un pasillo de hospital, salir de la sombra a la luz, en un saco de cadáveres. . Tendré hijos, escribiré libros, no plantaré árboles. . Creeré amar a muchos o a uno o a ninguno. Les mentiré esa verdad. Si acaso alguno me amó, nunca lo sabré. Los convertiré en literatura y olvidaré sus nombres, sin más trámite. . Edificaré una ciudad de aulas, que abandonaré. Me iré de varios sueños, varias camas, varias casas. Regalaré todos los libros de mi biblioteca. . Y por fin seré esa mujer descalza bajo la lluvia, que la noche del 13 de diciembre de 2017 dejará ese manojo de poemas y su corazón, en tus manos, para siempre. . .

Te escribo esta carta en rima como una última enmienda antes de darte la espalda para siempre, con mis letras. . Los de esta sangre no hicimos lugar para tus contiendas, y nunca obtuviste el quorum para tratar tus bajezas. . No lograste separarnos. No encontraste la manera de profanar las raíces del árbol de nuestras venas. . Sin freno alguno, sembraste tus clavos en la trinchera ¡ donde dormía mi madre ! y firmaste tu sentencia. . No dejaremos crecer nunca más tu mala hierba entre los lazos fraternos que nos unen y nos pueblan. . Fuiste y por siempre serás: la cizaña y la reyerta, el puñal bajo del brazo, el zumbido de la guerra. . Sobre la copa, lo amargo. En el camino, la niebla. Y la manzana podrida que corrompe en forma lenta. . Que estén a salvo tus hijos de tus malas influencias, que el Destino los ampare del hedor de tus miserias. . Mezquina de cuerpo y alma. Maldita, como las hienas. La mirada de obsidiana, el veneno de las hiedras, . como el azul que se ...

Desde que milito en este cono de silencio donde se me niegan los poemas . . no hay vigilia ni sueño ni respuesta implícita ni simulacro de afasia ni abstención ni elipsis ni sujeto tácito . que no me diga tu nombre.

Te he hablado con versos de Otros por no alcanzarme los míos para decirte, Amor mío, que: a pesar de que ¨nosotros¨ . es una cifra imposible, el milagro y la ternura de tanta literatura volvió real lo intangible. . Sin ficciones ni Tequieros, ni falsas nomenclaturas. Con metáforas impuras encastrando los dameros. . Y aunque Fatum ha dictado la distancia y la condena, no habrá muralla terrena que me borre del costado . más caliente de tu cama, (que no fija domicilios ni excepciones, ni concilios) pero es a mí a quien reclama, . . < porque ahí es donde aceptás lo que bajo el sol negás > . . . . . . . . . . E S A H Í . . .

Con el barro de tus manos lastimadas levantamos este hogar, sin más cimientos que la buena voluntad y el fundamento de la instancia de las sogas cortadas. . No queda por decir ni ahorrar más nada. Todo lo expresado y lo ocurrido ya es parte del pasado y del olvido. Es hora de vivir sin estocadas. . Tu acervo (igual que el mío) son las alas. No ose recortar el Miedo de Otros (ni el Propio) la misión que hay en nosotros de volar por encima de las balas. . . Y llegar hasta la Muerte (sin los fueros) para honrar a los que antes se fueron.

De las (no muchas...) montañas que he movido con mi fe, fuiste sin dudas la más alta, la más entretenida y la más panorámica.

No hay dictámenes para el amor. No amuralles la esencia de un tigre. No hay instinto en una institución. Nunca encierres lo que nace libre. . La pantera morderá, al margen de que, con mesura, le acaricies el hocico quieto y oprimido en las más limadas superficies. . Y no fuerces a cumplir decretos a lo que {entre las piernas} te dice que no habrá manera de obligarlo a ocupar el puesto de los grises. . Y no ocultes bajo un mármol blanco ni los besos ni las cicatrices. Que no te ate la nieve de un nombre al destierro de los infelices. . Que las lenguas de los alacranes y los ojos de las meretrices (que se auto proclaman benditas porque callan sus propios mentises…) . no te inciten a dudar del rumbo. No las oigas y no trastabilles, que ellas solas pisarán su manto con su porte de malas actrices. . No es humano evitar la manzana en los árboles de los deslices (un mordisco puede hacer crecer el Edén en la tierra que pises). . Y no pierdas ni el cielo ni el aire, ni el mo...

No habrá mejor maestro que mi viejo muriendo desangrado y sin un grito, valuándome la vida en lo infinito, limpiando con sus ojos mis espejos. . Rompiéndome el chanchito de monedas, que valen un instante, que no duran más tiempo que el que tarda mi locura poética en firmar que nada queda... . EXCEPTO esta porfía de quererte lamiéndote la orilla como un sismo, mojándote en delirios de bautismo, sabiendo que no fue en vano tenerte . . (anclado entre mi vientre y mi poesía) aquellas noches (todas con sus días). . . . . . . . . . TODAS CON SUS DÍAS .

En la tácita implosión de cada día, vamos construyendo las defensas que habrán de protegernos de la ofensa, el odio, la calumnia y la apatía; . tratando de salvarnos de las balas, de las lenguas del veneno, de las dudas, y del beso protervo de los Judas que intentan despojarnos de las alas. . Las alas <que supimos conseguir> cubiertos más de penas que de glorias, tratando de salvar en nuestra historia el tiempo que nos quede por vivir; . y abjurando de la grey de los cobardes, sin la excusa infantil de que ya es tarde. . . . . S I N E X C U S A S

I Einstein, con cierto cinismo, decía que ¨el resultado jamás podrá ser cambiado si hacemos siempre lo mismo…¨ . Por lo cuál, con optimismo, dejé de espiar tu ventana desde hace cuatro semanas; y no escribí a tu memoria, ni a este amor, ni a nuestra historia, una sola línea vana. . II Guardé tu nombre en la parte más fría de la heladera, recortado con tijera, esmero, paciencia y arte. . Si llegaras a enfriarte demás, uno de estos días… ¡No te asustes, vida mía! es un papel inocente, que escarchará heroicamente, sin dañar tu lozanía. . III Le pongo el mayor empeño cuando me voy a dormir, y con temple de fakir: ni te pienso, ni te sueño. . Froto lámparas sin genio, y me hago la superada cuando en traidora estocada y puñetazo certero, mi inconsciente traicionero grita tu nombre en mi cara. . IV Lo único que faltaba, es que en lugar del talón me clave en el corazón una punta envenenada, . Cupido no entienda nada, y que, más gil que los giles: Freud, disparando mis...

— Sabrás que a partir de hoy: Haré como que no veo. Haré como que no sé. Haré como que no leo. . Porque en un acto de altruismo, con hiperbólico esfuerzo, paciencia desmesurada y coraje pantagruélico: . te dejaré de escribir (para que creas otros versos) en el edén de otras camas, alardeando de tu vuelo. . Me quedaré bajo un manto de reflexión y silencio, para que oigas otros cantos de sirenas de otros puertos. . Daré un paso hacia el costado (pluma en mano, tinta al viento) para que vos te deleites en el Jardín de Otros Sueños . y te tragues La Manzana de Otro Árbol de Deseos, y te sientas taaaaaaaaan colmado con sus ácidos provechos, . ¡ que te dé una indigestión ! y necesites remedios de miel y de corazón, de poesía y de consuelo, . y una noche del Futuro, bajo la luna de fuego, sobre el asfalto caliente (como vos), haciendo juego, . sin las bridas, sin pensarlo, sin testigos, sin quererlo, vos adviertas que te falta... . — ¿ Qué cosa.. ¿? ¿? ¿? ¿¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ Q...

Me fui de donde nun ca había estado al sitio donde nunca habría querido volver. La jaula se hizo nido. Mi madre me dio el pan multiplicado. . Atrás dejé el dolor y las promesas. La llave del perdón y de la paz. El cese al fuego y no sangremos más. El oro y el cristal sobre la mesa. . Me fui porque yo creo en el amor. Aunque no esté de moda. Aunque no sume. Y a riesgo de que baje o que se esfume mi cuota de esperanza en el temblor. . Jugándome las cartas de la suerte, tomando el tren de los descarrilados que saben que no irán a ningún lado, pero aún así, desairan a la muerte. . . Sin peros, yo te fui a mirar de frente, te puse entre las manos mi vestido, mi endeble corazón (con sus latidos) y un cúmulo de versos disidentes. . Cuarenta días y cuarenta noches. Aún espero el golpe de la flecha para justificarme en las dos fechas. Y como justa enmienda, y como broche. . < amor > como el que escribo en esta Tierra, como el que busca el agua en el desierto o el último ...

Pretendo construir otra heredad: sin mármol y sin piedra en los cimientos; erguidas las columnas, roto el viento, (sacrílego turbión de voluntad). . Mis padres dejarán su reja abierta. Mis jueces del espejo sonreirán. Mis hijos - ¿cuáles hijos…? – abrirán – quizás - con esa llave - alguna puerta. . Habré de concluir este proyecto, la fe de mis hermanos renacida; y no habitar la Tierra Prometida, pagando por lo humano y lo imperfecto. . Al trazo de la tiza por las aulas mi paso, que no habrá de registrarse, por no querer la Historia devaluarse con almas que desertan de las jaulas. . Habré de dibujar en hojas de agua las letras de tu Nombre y de este amor, que no leerá ningún inquisidor por no quemar sus ojos en la fragua. . Por fin, pondré mis huellas en la arena, en vano resultado del esfuerzo, y habré de dedicarte algunos versos, por no restarle glorias a las penas. . . ¿Y cuando esté dispuesta la Partida…? habré de pronunciar la despedida, . . . . . . . . . . . . . . ...

Con la elipsis como único recurso, y los muslos hachados por la ida del amor y el desamor en estampida en un río que ha frenado su curso; . sin verbo, sin palabras, sin razones, y ensayando poses en las redes que ya estrenan su destino de paredes afásicas, arañas, murallones. . Detrás de tantas fotos retocadas, con los dedos empastados, supervive una lengua de fuego rebanada con la firma de un poeta que no escribe. . . . q u e n o e s c r i b e . . q u e n o e s c r i b e

El mundo cambia (ya lo dijo Jobs) y en él, nosotros, sus frágiles actores, sobre un teatro que miente sus colores, con sus libretos versátiles y esnobs. . Cambian los modos de hacer literatura, de conocernos y de comunicarnos, de complacernos y de necesitarnos, y hasta de vernos, rayando la locura. . Un monitor se vuelve un paraíso cuando la suerte se echó de nuestro lado, pero si el nombre dilecto está apagado es un infierno lo que era un paraíso. . Y es que en el mundo virtual, ¿valdrá decir? ¿desconectarse equivale a morir? . . II Me excusarán por el brote de tristeza, es una efímera lluvia de verano y una alegórica forma del pisciano para admitir que no es tanta su entereza. . Algunas veces me asalta la premura y pienso al fin eyectarme de esta nave de cuadratura glacial, pero ella sabe cuánta merced me ha brindado su chatura. . Porque si accedo a este afán por desertar, no habrá mañana algún verso que te evoque, ni una caricia insurrecta que te toque, cruzando el...

Desde mi breve existencia, desde antaño, desde un frío documento y una fecha, al Último Renglón (que siempre acecha). Desde ocho lustros y otros ocho años. . Desde el primer crepúsculo de suerte: nacida pez, criada perra buena, y devenida en águila de arena, para cruzar el mar y conocerte; . no ha habido un solo instante (no hay ninguno) que no me muestre niña, haciendo pie sobre una inválida ficción de fe, desde marzo del setenta y uno, . . creyendo o inventando (ya lo viste) que vos y que el amor existen.

En la antepenúltima singladura del tiempo cronológico que abarco, ya no puedo subir a ningún barco que no me lleve a la emoción más pura. . Ni puedo declarar que estoy de acuerdo, si el corazón no me dicta el enunciado. Y espero Dios perdone mi pecado: de no tirar bombones a los cerdos; . de no fingir más créditos ni orgasmos, y callarme la boca sin jactancia, no militando en las extremas militancias (si Bello no me tacha el pleonasmo). . Y en este dominó sincericida, cuento a pocos que me quieren como soy y (¡qué mérito!) a pesar de lo que soy, intentando honrar mi tiempo en esta vida, . . derrapando solamente en algún “Pero”, cuando escribo que te quiero que te quiero, te quiero, pero…

Las deudas del error y la insurgencia, con sangre se han pagado (y con creces) al pie de los altares de los jueces de múltiple y dudosa competencia. . Hasta aquí, el fuego del que arde por el ojo inquisidor que lo destroza. Hasta aquí, lo frágil de la rosa inclinando el porte ante la tarde. . Hasta aquí el escrúpulo del ciego recelando el ancho del camino. Hasta hoy, lo vacuo y anodino de pedir disculpas sin sosiego. . Hasta esta hora de quebranto la feroz instancia dilemática. Hasta hoy, la báscula traumática de medir el tiempo por espantos. . Hasta hoy, los ojos en el suelo, la tan acostumbrada otra mejilla, la cara de la luna que no brilla, el premio desdorado del consuelo; . la súplica de amor y las migajas, la voz desesperada del sediento y el ruego lastimoso del hambriento que acepta la limosna y se rebaja. . Hasta aquí, el espíritu del leso. Hasta hoy, la anemia del que teme y no quiere abrir aunque se queme el torreón que lo ha tenido preso. . . Ya es tiempo...

No es la violencia en las olas del mar la que va haciendo más lisa la roca, ni es el embate feroz quien provoca que lo escarpado se empiece a limar. . No es el puñal en la carne ofrecida el que tatúa la huella en el alma, sino la suave caricia en la calma que le sucede al volcán y a la herida, . (como descansan las ramas dormidas en una suerte de relajación después del miedo y la desolación que el aquilón produjo en su embestida) . No es el asalto a tu puerta cerrada ni es el disparo de plata en tu pecho. No es el abuso del uso y derecho sobre tu espalda (sin acta firmada). . Ni es la descarga de poesía ignota preconcebida por el buen albur de esta falsaria escribiente del sur, garabateando en la faz de tu cota. . Es la constancia, sublime atributo, de acariciar la insondable aspereza con manos de agua y perfil de entereza, día tras día, minuto a minuto; . y este tranquilo y silencioso esfuerzo que, como lluvia lánguida y serena, se va metiendo lento por tus venas con e...

Por amor o por dolor o por ambos, volviste a ese taller (que no había muerto), que nuestro padre dejó, casi llorando, antes de viajar hacia Otros Puertos. . Las alas que él no usó siguen dormidas en el segundo cajón (está su alma) de la mesa de la carpintería, esperando el contacto de tus palmas. . No es tarde ni es temprano. No te apures. Allí donde sangrás vas a curarte del miedo y del error y de las nubes del odio, y del oficio de quebrarte. . No habrá una cruz. Es otra la encomienda. Ya pagaste el precio a Las Serpientes, que pronto enfrentarán su propia enmienda. Lo que vas a construir es un gran puente, . . para unir lo que nunca quedó atrás con la nueva madera de esta paz.

I Hasta El Quijote un buen día o un mal día... - no lo sé- aceptó perder la fe y resignar su utopía. . Será porque no hay porfía que subsista eternamente, por más de que quien detente defecto tan obstinado, se jacte de ser porfiado adelante de la gente. . II No sabemos -nadie sabe- si Don Alonso Quijano era en verdad tan insano, o apenas- si acaso cabe- . un cuerdo que vio en la llave de la locura el camino para cambiar su destino por un mejor existir, y para siempre vivir en un recuerdo divino. . III Si hasta el Quijote entendió que sólo fue una locura su imaginada aventura y juicioso, retractó. . Te pregunto: ¿Por qué yo no he de pensar que en un rayo debo bajar del caballo al que subí delirando, y en el que sigo avanzando: roto el yelmo, grande el sayo? . IV Estoy perdida en el ancho erial cubierto de espinas , rumiándome las inquinas sin gloria, ni amor, ni Sancho. . Y está tan lejos mi rancho, que no hay forma de volver ni alguien allí para ver, porque no...